澎湃新闻记者 喻晓璇 汪伦宇
【编者案】
起于突尼斯雷霆2合一手游传奇,燎原于埃及、利比亚甚至叙利亚与伊拉克在内整个中东北非地域的“阿拉伯之春”已颠末去十年了。固然可能十年的时间尚不敷以对其最末影响盖棺定论雷霆2合一手游传奇,但其引发的铁血战乱给中东甚至世界带来的无尽恐惧和不安雷霆2合一手游传奇,则毋庸置疑。中东北非之乱,祸起萧墙,祸及世界。
值此之际,澎湃新闻(www.thepaper.cn)国际部12月23日起,推出“阿拉伯之春”十周年专题报导,从多个维度呈现2011年以来的那十年若何改动了小我、国度以及阿拉伯世界,并对“阿拉伯之春”发作十年后的阿拉伯国度甚至世界的格局、现状和将来加以梳理和瞻望,以飨读者。
灰白色石头砌成的穹顶下,一排排朴实的木造长椅摆放整齐,地上的瓦砾仍未清理清洁,空气中洋溢着尘埃的气息。祭台上立着的一收蜡烛默默散着微光,照亮了从头粉刷过的白墙上挂着的东正教圣像。气氛在那里变得凝重了。
“雷霆2合一手游传奇我的叔叔,是那个镇子上第一个牺牲的人,他就倒在门外的广场上。”2019年2月的一天,在叙利亚大马士革农村省马卢拉镇刚刚重建起的圣德克拉修道院(Convent of St. Thecla),叙利亚人优素福·萨阿达对澎湃新闻讲述起一段往事。是日天朗气清,山谷中暴风劲吹,在那座洞窟庇荫下的神圣建筑中,优素福的声音回响着,安静而庄严。

马卢拉圣德克拉修道院(Convent of St. Thecla),在战争中遭到毁坏,后被重建。 澎湃新闻记者 喻晓璇 图
坐落于大马士革北部山区挺拔的悬崖间,马卢拉是世界上最古老的基督徒聚居地之一,那个名字在阿拉姆语中意为“入口”——那是一种已存活了3000多年的语言,被认为是耶稣时代的犹太人的日常用语,也被小镇居民保留至今。在叙利亚战争前,那座小镇每年吸引着数千名旅客,此中不乏美国前总统卡特、已故委内瑞拉指导人查韦斯如许的大人物。
然而,自2011年叙利亚战争发作起,血腥与暴力让小镇上朝圣者的脚步一度绝迹。2013年9月到2014年4月,横卧在静谧山谷中的古长幼镇履历了8个月的战火,试图武拆推翻叙利亚总统阿萨德的极端组织“努斯拉阵线”几度占领此地。让优素福和其他马卢拉居民们始料未及的是,率领仇敌闯入家园的,竟是曾经与他们配合生活的穆斯林邻人。
现在,虽然重建勤奋正在继续,但马卢拉身上烙着的战争印记无法磨灭,它的伤口裸露在山谷的风口——那些具有数千年汗青的教堂、圣像、壁画和雕塑遭到了无不同的残忍毁坏,坑坑洼洼的道路上散落着汽车爆炸后残存生锈的躯壳,屋顶被掀掉的建筑外表充满了弹孔,偶有一扇没有玻璃的空窗,透露着狙击手们曾经存在的讯息。
2011年3月,席卷整个北非的所谓“阿拉伯之春”海潮吹到了西亚,经济开展停滞、政治体系体例僵化而引发的抗议活动逐步蔓延至叙利亚各地。抗议者起初要求阿萨德政府停止民主变革,但声势浩荡的抗议很快点燃了叙利亚各教派与族群之间的矛盾,在表里多种因素的感化下,接连数月的骚乱最末晋级为一场延宕十年的战争。

战争留下的汽车残骸。 澎湃新闻记者 喻晓璇 图
到2013年,叙全国各地已经呈现了各样的武拆团体。以反对派面孔呈现的,不只有土耳其与海湾国度撑持下的“叙利亚自在军”(FSA),也有与“基地组织”有联系关系的 “努斯拉阵线”(编者注:后改名为“征服沙姆阵线”,原是“基地组织”在叙利亚的分收,2016年颁布发表离开,也有一些“叙利亚自在军”成员转投其麾下)。
尔后的八年间,叙利亚政府军在俄罗斯等国的援助下逆转了战争初期的颓势,逐渐击溃了反对派武拆与极端组织。眼下叙利亚内战已进入尾声,和平的曙光已经呈现。战火虽即将熄灭,但无数好像马卢拉如许的小镇却做为惨痛回忆的“见证者”被留了下来,一切都在废墟之中,伤口无处不在。虽然十年的血腥暴力让叙利亚公众鄙弃战争,但引燃那场抵触的根源矛盾从未被消弭。马卢拉做为叙利亚的缩影,供给了有关叙利亚战争的另一种叙事——做为一个多族群交融的国度,教派团结、族群抵触和宗教极端权力的兴起已经深入地影响了叙利亚的民族国度建构。十年战乱后,叙利亚的社会构造似乎被进一步扯破。将来,它还能愈合吗?
消逝的圣母玛利亚
在马卢拉,崇奉是汗青与日常的有机构成。
“当然,雷霆2合一手游传奇我们在马卢拉出生、生活和死去。”镇子入口处小商铺的老板略显羞怯地耸耸肩,从地窖里摸出一瓶包拆朴实的红葡萄酒,“我们喝本身的酿的酒,全叙利亚数它品量更好。”
随优素福的脚步顺着商铺一路上行,便能颠末两间颇负盛名的宗教建筑:圣德克拉修道院(安条克希腊正教会)和马尔·萨基斯教堂(Mar Sarkis,梅尔基特希腊上帝教会)。它们被具有上千年汗青的围墙环绕,而历尽沧桑的墙上仍然留存着2013年9月战斗留下的伤痕。
优素福结业于大马士革大学医学系,是镇上独一一名牙医。他熟知镇子上每小我的故事,也因会说英语而成为了小镇的“发言人”。他告诉澎湃新闻,2013年,闯入马卢拉的武拆分子亵渎并摧毁了几乎所有的宗教文物,他们一些从汗青悠久的圣像和马赛克壁画上挖出了宗教人物的眼睛,尔后再纵火将其燃烧。有一天,俯瞰全镇的圣母玛丽亚雕塑也不见了踪影。

图为遭到毁坏的圣像。 澎湃新闻记者 汪伦宇 喻晓璇 图
“恐惧分子炸毁了她。”优素福站在山顶的圣玛利亚像旁说道。低垂脸蛋的玛丽亚站在镇子的更高处,微张双臂庇佑着她的居民——那是一座从头造做的雕像,2015年由阿萨德夫人阿斯玛·阿萨德的基金会捐助修建。若问起镇上的其别人,他们也城市不假思索地说,扑灭圣玛利亚雕像的“不是反对派”,“他们确实是恐惧分子”。

山顶的圣母玛利亚雕塑。 澎湃新闻记者 喻晓璇 图
“他们傍边大大都人的脸我们都见到过,让我们吃惊的是,他们以前都是窃贼和功犯,可到了2011年,他们摇身一变就成了‘叙利亚自在军’的成员。”优素福暗示,其时排场紊乱,许多此前自称是“叙利亚自在军”的武拆分子也参加了战斗,“他们绑架了良多人,索要赎金,他们以至偷走了我们的德律风,也许是为了造做炸弹……”
叙利亚政治学者、马卢拉梅尔基特上帝教会负责人阿卜杜·哈达德也告诉澎湃新闻,“我们必需强调,所谓的‘暖和派’‘叙利亚自在军’是他们(袭击马卢拉者)次要的合做伙伴。‘暖和’团体和极端主义派别之间没有区别。”
公开报导显示,2013年9月4日,一名他杀式炸弹袭击者驾驶一辆卡车来到了马卢拉入口处的叙利亚政府军查抄站附近,在那名袭击者引爆本身后,来自“努斯拉阵线”等组织的武拆分子顺势控造了查抄站,尔后几日他们占据了山顶的“外交官酒店”,并以其为大本营,随后控造了该镇的大部门地域。在几轮剧烈匹敌后,2014年4月,在黎巴嫩实主党武拆的帮忙下,叙利亚政府军夺回了马卢拉。

马卢拉山顶的“外交官酒店”曾是旅客们下榻的处所。战时,它曾被“努斯拉阵线”占为大本营,被炸得稀烂的建筑外已经荒草丛生。 澎湃新闻记者 喻晓璇 图
参与那场战斗的本地政府军兵士称,在8个月的时间内,至少有200名叙利亚政府军兵士灭亡,此中至少有4人被恐惧分子野蛮斩首。在战斗尾声,还有三名为实主党旗下媒体“灯塔电视台”(Al-Manar TV)工做的黎巴嫩记者遭“努斯拉阵线”袭击身亡。
“马卢拉代表着叙利亚人民的共存。”在小镇收复的纪念日,马卢拉的牧首在一次战争的纪念讲话中说道,“那座小镇在军事和战略上其实不出格重要。他们摧毁那座小镇是想要发出一种强烈的信号——他们袭击了基督教的象征。”

圣德克拉修道院(Convent of St. Thecla)的祭台,墙壁曾遭毁坏。 澎湃新闻记者 汪伦宇 图
黎巴嫩媒体报导称,“努斯拉阵线”成员被认为是中东古董暗盘上最活泼的商贩,他们将大量古代圣像、雕塑和十字架等圣物从叙利亚私运至黎巴嫩,然后运往国外。国际刑警组织称,有数百件马卢拉的文物被运往了欧洲,次要的目标地是土耳其和意大利。
“那并非‘革命’,那是一群恐惧分子袭击了我们汗青悠久的文化,假使我们不平从于他们,他们就会杀了我们。”优素福从不认同“叙利亚内战”的说法,他控诉着那场于他来说非正义的战争,“他们遭到欧洲、遭到西方的撑持,他们认为本身是在为自在抗争,但他们的目标却是强迫像我们如许的基督徒迁移到其他国度,摧毁属于基督教的一切。”
按照2004年的生齿统计,马卢拉的生齿约2000人。不外,在战争初期良多居民就已搬离,眼下很多破败的民居中空无一人,除了在一些宗教节日,马卢拉的气氛冷清。自2015年起,结合国机构、俄罗斯等国为马卢拉供给了一些援助,来自法国、德国、波兰、英国等地一些与基督教会有联络的非政府组织也派意愿者不远万里来到那里。马卢拉起头了漫长的重建。
“基督徒的捍卫者”
在马卢拉,所见最多的除了宗教圣像,即是总统阿萨德的相片。
2014年4月21日,马卢拉收复后的第一个新生节,鲜少在大马士革外露面的阿萨德拜候了那里。在叙利亚国度电视台的画面中,阿萨德观察了被毁的宗教遗迹,慰问了驻扎在小镇的政府军官兵。当阿萨德要乘车离去时,数十名冲动的本地居民紧紧将其包抄,他一个个与之握手。记录下那一场景的照片扔挂在小镇入口广场的最显眼处。
“他是天使,是基督徒的捍卫者。”商铺的老板竖起了大拇指,他头顶挂着的是一幅圣像,还有一张阿萨德与俄罗斯总统普京并肩而行的照片。

马卢拉一间商铺柜台上的照片,上边是圣像,下边是叙利亚总统阿萨德,右边是阿萨德与普京。 澎湃新闻记者 喻晓璇 图。
极端主义在叙利亚的兴起稳固了阿萨德“与少数群体站在一路”的形象。据总部位于伦敦的“中东之眼”报导,研究中东政治天文的专家、《阿拉维派地域与叙利亚权利》(The Alawite Region and Syrian Power)一书做者法布里斯·巴兰奇认为,阿萨德“操纵”宗教少数群体“成立本身的政治系统”。
基督徒是叙利亚的少数群体,仅占总生齿的10%摆布。阿萨德家族同样也来自少数群体,他们信奉伊斯兰教阿拉维派(علوية),那是一个创建于公元9世纪的伊斯兰教什叶派分收,因认可伊斯兰教第四位正统哈里发阿里(عليّ بن أبي طالب)为“实主的化身”而得此名。然而,因为信奉“灵魂转世”传说,且回绝修建专属清实寺,持久以来被逊尼派甚至什叶派其他派别视为异端。阿拉维派持久聚居在叙利亚与黎巴嫩接壤地带的山区及拉塔基亚、塔尔图斯等沿海地带,人数仅占叙全国生齿的12%。
此外,叙利亚还有什叶派、伊斯玛仪派、德鲁兹人等少数群体。逊尼派穆斯林则是叙利亚的大都派,他们占全国生齿的近70%。在上世纪20年代法国殖民统治叙利亚期间,法国为了团结反法权力、按捺阿拉伯民族主义的开展,蓄意煽惑少数群体聚居地域独立,那也为日后的种种地域问题埋下了伏笔。
自阿拉伯复兴社会党于1963年在叙利亚上台、1970年阿萨德家族攫取复兴党指导权后,叙利亚政府推行世俗化政策,接纳世俗的“复兴社会主义”倡导“阿拉伯民族同一”。然而,复兴党和叙利亚戎行中的实权人物大多是阿拉维派,那不断以来让生齿占大都的逊尼派感应不满。
做为逊尼派的代表性政治权力,宗教色彩浓重的政党——“穆斯林兄弟会”早在上世纪30年代就在叙境内活泼起来,一度遭到大量逊尼派公众的撑持。与几个其他中东国度的穆兄会类似,叙利亚那一收穆兄会也希望成立一个政教合一的宗教守旧政权,那就与倡导阿拉伯民族主义并具有世俗色彩的阿拉维派统治集团发作了不成调和的抵触。“阿拉维派进坟墓,基督徒到贝鲁特!”那句话曾是2011年叙利亚反对派抗议时喊出的标语之一。
正因如斯,叙利亚政府很早以前就将宗教事务划入国度平安范围。早在叙利亚前总统哈菲兹·阿萨德(老阿萨德)时代,政府就以警觉的目光审视着暗斗末期政治伊斯兰的沉渣泛起。某种水平上,为了“未雨绸缪”,复兴党布景的官员们试图将逊尼派宗教组织“权要化”,为此与老阿萨德关系亲近的平安部分人员被间接安插在遍地,帮忙宗教事务部(Ministry of Religious Endowment)监控宗教范畴的活动,并决定处所上重要的宗教人事摆设。

叙利亚大马士革老城 澎湃新闻记者 汪伦宇 图
如许的手段一定会引发占叙利亚生齿大都的逊尼派公众不满,而时局变革给了穆兄会煽惑反阿拉维派统治集团的时机。1979年,伊朗发作伊斯兰革命,巴列维王朝垮台。同年苏联武拆入侵阿富汗,激起伊斯兰世界的普遍对抗,宗教原教旨主义也乘势而起。恰是在那一年,穆兄会黑暗撑持并策动了一轮几乎涉及叙利亚全国的请愿、歇工,以至暴乱海潮。接下来的数年间,叙利亚场面地步敏捷恶化,流血事务频频发作。
1982年2月,部门穆兄会成员武拆了起来,占领了逊尼派居公众多的哈马城。本地有70多名复兴党党员被武拆分子间接处决,哈马已完全不受中央政府控造。老阿萨德大受震撼,立即指派亲弟弟带着几个师的军力前去镇暴。雷霆手段下,数周后哈马重归政府控造,但大片城区化为瓦砾。根据美国资深记者和游览做家罗伯特·卡普兰描述,除了上千名两边的参战人员,还有1万多布衣在交火中身亡。此役之后,叙利亚政府与逊尼派的关系持续恶化。
出于降低别离主义风险的考虑,从上世纪80年代起头,复兴党主导的叙利亚政权在国内北部的少数族群(亚述人、库尔德人和亚美尼亚人等)混居区推行“阿拉伯化”政策。被迁入本地的大量阿拉伯人社会阶层较低,有的以至属于赤贫阶层。他们渐渐来到本地栖身,缺乏当地根底,加之自己收入和教育程度均偏低,天然容易根据宗教派别抱团,刚好便于日后宗教极端组织在本地开展权力。
同时,为了在必然水平上缓和本身与逊尼派和宗教守旧派的严重关系,老阿萨德政府又收购式地放宽了一些对宗教活动的管控办法。卡普兰在上世纪90年代末拜访了阿勒颇、大马士革等地,发现本地的宗教气氛较之70年代有所回潮,叙政府新建了很多新的清实寺来抚慰曾遭到冲击的原教旨主义者。不外,他还察看到,虽年活动空间变大,宗教人士却连结了着拆上的某种低调,不外分凸显其宗教认同。
“假使说如今(指上世纪90年代末)叙利亚仍然有原教旨主义运动的话,它必然假装得很好,在(阿萨德)政府显露出懦弱的迹象之前,决不会将本身表露出来。”他预言道。
邻居与仇敌
卡普兰一语成谶。在2011年叙利亚战争发作后,冬眠数十载的宗教极端主义猛然昂首,给陷入乱局之中的叙利亚及其人民带来了史无前例的浩劫。
马卢拉固然是一个汗青悠久的基督教小镇,但多年来不断也有少量穆斯林栖身。据优素福所说,2011年“努斯拉阵线”进入小镇后,强迫居民皈依伊斯兰教,若不平从,便会遭到灭亡威胁,而最后为“努斯拉阵线”领路的人,竟然是本地基督徒的一些穆斯林邻人。另有本地居民称,在马卢拉遭到袭击后,每个“恐惧组织”都声称“本身也有份”,临近穆斯林聚居村庄的人也赶来那里参与毁坏遗迹,他们因而得到了“努斯拉阵线”的奖励。
“我们数百年都一路生活,没有一点问题,曲到一些居民去了卡塔尔和沙特生活。”另一位名为乔治·里汗的马卢拉居民向前来援助的英国非政府组织“人道主义援助布施信任基金”(HART)的意愿者指出,“他们带着宗派主义倾向返回了那里,严重场面地步才开展起来。”

俯瞰马卢拉。 澎湃新闻记者 喻晓璇 图
在所谓的“阿拉伯之春”以前,极端思潮的风险次要来自叙利亚国外,尤其是海湾国度。传统上,叙利亚政府依靠苏菲派的“大本营”阿勒颇和首都大马士革的权力来监管伊斯兰教事务,那些地域有一些汗青悠久的宗教学校,曲到上世纪90年代都是附近居民进修宗教的热门去向。然而,也是在上世纪90年代,萨拉菲主义在叙利亚国内的受寡越来越广(编者注:萨拉菲派是产生于中世纪的守旧宗教派别,主张严酷奉行《古兰经》和“圣训”,出格强调净化崇奉、尊经崇圣。18世纪发源于阿拉伯半岛的瓦哈比教派成为近代萨拉菲派的前驱。),很多在海湾国度工做、生活的叙利亚人回到国内,带回了一些比力激进的萨拉菲思惟。一些有海湾国度布景的卫星电视频道起头对外播放宗教节目,其不雅寡中不乏叙利亚人。
小阿萨德上台不久,“阿拉伯之春”发作,叙利亚的伊斯兰教自己起头发作分化。根据贝鲁特卡耐基中东研究中心学者赫达尔·哈杜尔的说法,从“阿拉伯之春”发作的2011年至今,叙利亚全国逊尼派的散布构造已经发作了“底子变革”。生活在政府控造区表里的逊尼派现实上已经被分红了两类信徒——叙政府控造区内的逊尼派撑持阿萨德政府,控造区外的则反对阿萨德政府。
事实上,2011年时,叙利亚陌头的反阿萨德抗议就常常围绕着那些不受政府掌控的清实寺和处所上比力活泼的宗教人物展开。在大马士革附近的小城塔尔,抗议者们一起头就聚集在被本地较有实力的阿尔努斯家族控造的清实寺四周,同时避开了遭到宗教事务部监控的大清实寺。昔时5月,在抗议变得愈加剧烈后,请愿者还通过阿尔努斯家族向叙利亚当局传递政治诉求。
而在叙利亚战争期间,阿萨德政府则试图继续从一种“平安化”的视角动身对待宗教问题,并鼎力鼓舞传布被视为有利于国度平安的特定宗教解释,对撑持政府的宗教人士也加以提拔。然而,在那些持久被反对派控造的区域,极端化倾向却愈演愈烈。

大马士革老城市场。 澎湃新闻记者 喻晓璇 图
同时,按照《叙利亚的宗教和国度:逊尼派乌里玛从政变到革命》一书做者,法国粹者托马斯·皮埃关于萨拉菲派在叙利亚战时活动的研究,那些处所上与政治反对派关系亲近的清实寺往往遭到源于海湾国度的萨拉菲派收集影响,后者间接帮助了“沙姆自在人”(Ahrar al-Sham)和“伊斯兰军”(Jaysh al-Islam)等萨拉菲意识形态的武拆组织。
“(公众撑持阿萨德政府与否)那取决于你去的地域,假使你去伊德利卜,你会听到纷歧样的谜底。”为半岛电视台工做的巴勒斯坦记者赫勒敦告诉澎湃新闻。赫勒敦曾是被迫移居叙利亚的巴勒斯坦难民,持有叙利亚护照。
新华社数据显示,目前伊德利卜省生齿约400万人——那是反对派最初的据点。在那里,战争固然被“冻结”了,但许多人至今仍是阿萨德坚决的反对者。本年3月15日是叙利亚“阿拉伯之春”反政府抗议发作10周年,其时伊德利卜的抗议者再次走上陌头,“人民希望政权倒台!”他们的标语与十年前比拟,仍然没有改动。
活泼在伊德利卜的次要武拆团体除了土耳其撑持的反对派武拆“全国解放阵线”(NLF)外,还有已经被多国认定为恐惧组织的“沙姆解放组织”(HTS,由“努斯拉阵线”与其他几个小型恐惧组织合并而来)、效忠“基地组织”的“宗教保卫者”(Hurras al-Din)以及“突厥伊斯兰党”(TIP),差别团体之间时而还会发作火拼。另据英国播送公司(BBC)2020年的报导,“沙姆解放组织”还在伊德利卜成立了一个名为“救世政府”(Salvation Government)的民政办理机构,拥有数千名员工。
越过叙利亚北部疆域,有关战争的叙事也是另一个版本。在土耳其西南疆域的加济安乐普,叙利亚难民米娅(化名)担忧本身再也无法回到祖国。她告诉澎湃新闻,阿萨德的名字总会唤起她的痛苦记忆。在一次叙利亚政府军对霍姆斯省反政府武拆的空袭中,米娅的母亲和妹妹死在了倾圮的墙下,而她的哥哥至今还在伊德利卜“为自在做战”。

大马士革市郊,被炸毁的建筑。 澎湃新闻记者 汪伦宇 图
哈杜尔认为,连绵十年的血腥抵触无疑大大割裂了叙利亚城市与村落、政府军与反对派控造区在宗教方面的认同,尤其是逊尼派的认同已被彻底重塑,旧的在政府监管下苏菲派主导格局被完全突破,多个宗教派别之间呈现剧烈的合作。
因出言撑持阿萨德政府而遭到英国媒体攻击的英国前驻叙利亚大使皮特·福特也向澎湃新闻坦言,虽然颠末多年战乱,人心思定,叙利亚政府也再度占领了全国大部地域,但还不克不及说叙政府已经从头完成对宗教事务的掌控。
在马卢拉,人们重建生活的勤奋仍在继续。因为新冠疫情,来那里的意愿者少了,镇上良多房子都没盖起来,时而中断的供电也会障碍重建和一般生活。优素福说,镇上如今缺乏需要的医疗设备,他控诉道,“撑持恐惧主义的国度如今正在用造裁杀死我们。”
当下,居民们已经起头为新年做筹办。除了节日的打扮,小镇处处装点着叙利亚国旗。
“无论我们是逊尼派、什叶派、阿拉维派、德鲁兹人、东正教徒仍是上帝教徒,我们都是叙利亚人。”祖辈生活在马卢拉的阿卜杜·哈达德有一个愿望,“愿我们起首认可,我们是叙利亚人。”
责任编纂:胡甄卿 图片编纂:张同泽
校对:刘威